瞳孔

両腕に褐色の植皮のある男が
連続する地割れの音色に目覚めた大地は
既に白銀に塩を吹いて干乾びていた
元凶は
一つの黄ばんだ太陽と
一対の棘を持つ二つ目の太陽の輝きの鋭さ


この炎天下でも　
植え込まれた皮膚を守る為に長袖を身に着けねばならない


瞼の中はいつだって沸騰している
全ては爛れている
全ては濡れている
そして
中耳は何時だってジクジクしている
多くの音は　多くの声は　痛々しい


だから
母さんの言いつけを
守らなければならない
腕に貼り付けられた　腹の皮を守らなければならない
太陽光線は敵だ
人の視線は敵だ
ぼくの両腕を　そいつらが　カリカリに焼きあげる


でも　もう
痛み　熱にも　やがて慣れた　もう大概感じない
むしろ心地良い　今はもう　この時間が間延びして
退屈が欠伸をしても暇じゃないくらいに
いろいろと　感じられることが　豊富なくらいに


ぼくが十三年かけて仕立てた　長袖が　この両腕を守っている
ああ
太陽は　あたたかい　やさしい　そして美しい
やっとそう思えるくらい大人になったよ


だから
しかめツラで　母さん　
言いつけを　もう　しないで


ビリビリに腫れ上がった　ぼくの下腹部と脇腹の紅い線
そして眼の奥　瞳孔の洞窟の暗がりに
真っ黒に　焼きついた光景を　
貴女の純朴な　茶色の瞳に　映すことなど
叶わない　ただの　ぼくの夢想でしか　ないのですから